Suatu hari di sebuah sekolah tempat Kirana menuntut ilmu, tempat dia menaruh harapan atas segala kebaikan hidup.Sekolah itu sedang melakukan seleksi untuk memilih murid yang akan dikirim mewakili sekolah di olimpiade tingkat kabupaten. Hasil seleksi keluar, dengan nilai tertinggi di bidang Matematika diraih oleh Kirana. Beberapa hari kemudian, diumumkan bahwa yang akan mewakili sekolah untuk olimpiade Matematika adalah bukan Kirana, murid lain, yang...
Suatu hari aku bertemu Kirana, seorang anak dari keluarga miskin yang sudah khatam menyaksikan pertengkaran kedua orangtuanya. Pertengkaran yang terjadi akibat kondisi ekonomi, tentu saja. Ia tumbuh dengan rasa tidak puas akan usaha-usaha orangtuanya, sang ayah terutama. Banyak kejadian yang membuatnya kecewa dan tidak lagi bisa menaruh rasa hormat kepada sang ayah. Kejadian yang paling parah adalah ketika ayahnya mulai berani main tangan...
"Tiba-tiba wisuda," sejatinya adalah sebuah mantera andalan ketika hati dan pikiran mulai berontak ingin menyerah dengan segala drama pertesisan. "Udah lah, toh semua akan berlalu. Gapapa, jalani saja. Ntar tau-tau juga wisuda," kata saya kepada diri sendiri. Membohongi diri sendiri lebih tepatnya. Karena kenyataannya, wisuda saya hari ini sama sekali bukan hal yang "tiba-tiba".Sejujurnya, masih nggak percaya bisa sampai di titik ini. Kalau ingat...
Jumat, 19 Februari 2021. Bangun jam empat pagi, sholat tahajud, terus cek hp. Gemeter lihat chat teman-teman, banyak panggilan masuk tak terjawab. Habis lihat chat di grup kelas, langsung lemes, bingung, seketika kosong. "Ya Alloh. Jangan gini dong," rengekku di tengah tangis sesenggukan subuh-subuh. Habis itu seharian bener-bener nggak fokus ngapa-ngapain. Sesak banget rasanya. Segalanya terjadi begitu cepat sedang otakku melambat untuk mencerna. Sampai detik...